没有人知道那晚的风有多大，也没人理解一个孤独的病人，为什么要在窗前反复描绘天空的旋涡和星星。他说：“我不在乎现实，我只想画光。” 它也曾不顾现实地去“画光”——画出中国高端品牌的理想主义轮廓，画出用户共创的社区乌托邦，画出全世界唯一一个敢用换电模式铺开全国的商业模型。 要知道，ES8曾是40万元以上纯电SUV的“开山之作”，几乎等同于中国品牌挑战豪华天花板的代名词。上一代ES8，贵、有排面、有技术，但就一个问题：不好卖。 而现在，他站在新ES8的沟通会上，笑得比从前更务实：“以前成本偏高，规模效应还没开始显现，第三代ES8的定价，是从成本和竞争的角度综合考虑的结果”。 它不再是那个“只画光”的理想主义者，而是终于低头看了一眼现实，承认了寒意，收起了浪漫，把自己一寸一寸画进用户的日常生活里。 可这时候，蔚来把第三代ES8拎上桌，本身就需要很大的勇气。要知道，现在的大三排市场，不缺空间、不缺彩电沙发，但真缺一个敢在纯电时代喊出“旗舰”的人。 补能是彻底的：全国超8100座充换电站，3400+换电站，覆盖9纵11横高速干线。只要你开得出去，蔚来就能让你“换”得回来，它几乎是目前中国唯一一台没有续航焦虑的大三排纯电SUV。 所以，全新ES8不是蔚来在重演“初代成功”，而是在宣誓一种进化后的、更加成熟的纯电价值体系。它不是为秀肌肉而来，是为守住蔚来最初技术理想而来。 更现实地说，在经历过销量低谷、盈利承压、品牌焦虑后，蔚来依然选择坚持纯电，并把技术路线走得更深、更稳。这种坚定的战略决心，又何尝不是一种豪华呢？ 很多人说，纯电还不够成熟，补能还不够方便。但蔚来似乎给出了另一个答案：如果你愿意花心思去构建一个生态，你就不需要等别人来证明这条路能不能走。 有一瞬间你会感觉，蔚来变了。变得不再是那个坚持独立的理想主义代表，而是一个更现实、也更亲近市场的技术派老伙计。 李斌在言语中也承认了这点：“我们变得更关注用户的真实使用场景，更强调体系效率的提升。研发不再无限制发散，而是聚焦用户价值最大化。” 再比如蔚来的定价策略，以前一上来高举高打，现在全新ES8发布价41.68万起，Baas价格30.88万元起，比预期低了不止一点点，甚至很多粉丝都开始在现场直呼“斌神”。 虽然这样的价格会影响现有车型的价格体系、背刺那些深爱着蔚来的老用户，但是蔚来必须只能这么干，不敢背刺老用户的车企，根本无法适应这个时代的生存法则。 市场也给了真实反馈，我们并不知道ES8的具体订单数据，但秦力洪表示，第一天的预订量已经超过了乐道L90，这是很多人意外之外的事。 在李斌看来，它并不是单纯的“以价换市”，而是体系效率提高后的主动释放红利。全域900V平台、全栈自研智驾、车身一体化热管理、智能底盘，这些技术叠在一起不便宜，但蔚来开始通过供应链优化、平台整合和交付成本压缩，把“价值感”而非“价格战”传导给市场。 它更像梵高说的那句话——“伟大的事物不是冲动产生的，而是由一系列小事汇聚而成。” 前几年，蔚来的节奏看上去慢、成本高、投入重，但现在你突然发现，它开始跑得有节奏了。 乐道L90登场、全新ES8发布——这两款定位、价格、受众完全不同的产品，却都在默契地指向一个事实——蔚来的体系力，开始反哺产品线了。 ES8代表的是高端纯电的旗舰能力，从车身结构、三电系统，到全场景智驾的部署，全部基于NT3.0平台与Cedar系统的深度融合，具备“成本守恒+体验提升”的技术闭环。 而乐道L90，则是同一套体系往主流家用市场的平权投放，它沿用了NT3.0平台与蔚来自研的架构，做出了更符合20-30万级用户需求的产品，够舒适、够聪明、够实用。 你可以说它们是“同根生，不同用”，但背后本质是一样的：蔚来过去十年在电驱、电控、智舱、智驾、换电等核心技术上的深投，终于有了规模化释放。 这是一种有点“傻气”的坚持，是与连续多年亏损长跑的和解，是在质疑声中一次次被钉上“最惨”的标签，是每隔一段时间就要回答一次“蔚来还能撑多久？”的无奈。 舆论场上蔚来一直是焦点，过去几年，蔚来陷入“花式烧钱”的质疑不是没有道理。有人说，若是早点收敛、早点聚焦，也许亏损不会这么长、这么深。 但换个角度看，这种“重资产”战略，也让蔚来在2025这个行业进入技术深水区的年份，成为少数不慌不乱、有自研、有交付、有闭环的玩家，也让蔚来准备好了用体系力正向反哺用户。 于是今年以来，蔚来干了不少“看起来不像蔚来”的事：年初大刀阔斧的组织瘦身改革、用CBU机制考核全公司的业务单元、主打家庭场景与性价比的乐道L90上市、如今ES8诚意满满价格感人…… 不可否认，蔚来当下的问题依旧并未解决。它依旧面临毛利率的波动压力，补能体系的重资产运营挑战，品牌传播与产品销量之间的裂缝。 令人欣慰的是，蔚来给出了一个明确的时间表——2025年第四季度盈利。这是蔚来第一次如此清晰地画出通往可持续经营的路线图。 但我们终于看到，那个曾把讲故事当成武器的蔚来，开始用产品和成本控制对话市场，开始把“被接纳”作为新的追求，它已经从“不听劝”变成了“极度进劝”。
